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Kiindigt sich der Herbst des Lebens an, dann schlagt man keinen Salto

- vor Freude nicht und auch, weil es einem nicht gelingt. Als Herbst bei
mir ins Leben trat, machte ich einen Salto mortale mit doppelter Schraube
- und nicht nur an dem Tag, gestrandet, zerbrochenes Herz am Boden
meiner kleinen Bleibe: auch danach noch einige Male. Namlich mit jedem

neuen Buch von Hans Herbst.

Eine Wirdigung von Matthias Penzel ...
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Klassische Stories mit Killer-Groove, nahezu unbekannt

Siesta und Gringo, die ersten zwei Bande einer auf
funf Blcher angelegten (Hans-Herbst-Edition) sind
erschienen.

Kindigt sich der Herbst des Lebens an, dann schlagt
man keinen Salto - vor Freude nicht und auch, weil
es einem nicht gelingt. Als Herbst bei mir ins Leben
trat, machte ich einen Salto mortale mit doppelter
Schraube - und nicht nur an dem Tag, gestrandet,
zerbrochenes Herz am Boden meiner kleinen Bleibe:
auch danach noch einige Male. Namlich mit jedem
neuen Buch von Hans Herbst. Eine Wirdigung von
Matthias Penzel

So kann’s gehen: Manche kriegen jedes Wort
veroffentlicht, so auch 314 Seiten Nahezu klassische
Stories, ein Geschwir an Wéoértern, die vor allem
ziemlich unlesbar sind, unverdaulich, aber hoch-
trabend. Und wahrend die einen hochgelobt und
umgarnt und vergessen werden, fristen andere
ein Dasein wie Pete Best. Den einen - den mit
Nahezu klassische Stories —, Harold Brodkey, lesen
hochstens Verfechter einer e-kulturellen Leit- (also
Leid-)Kultur, den anderen kennen viel zu wenige.
Dabei ist er es, der interessiert: Hans Herbst. Sein
Siesta gehort auf jedes bessere Blcherbord, ruhig
direkt neben Hemingways Fiesta. So lacherlich es
klingen mag: Ich finde, er muss sich davor nicht
verstecken. So geschliffen die Sprache, so scheinbar
aus dem Handgelenk die Storys von Hans Herbst
sind, so unterbewertet sind sie bis heute; und das,
obwohl jeder Plot mit einer Sorgfalt, der ganze Ton
und Stil in einem Rhythmus daherkommen, denen
man, wenn man vor Begeisterung taumelnd alles
gelesen hat, dann konstatieren kann, dass sie sicher
mit der ruhigen und prazisen Sorgfalt zusammenge-
setzt wurden, mit der ein Berufskiller seine Arbeitsu-
tensilien zusammenschraubt.

Rackblende, kurz: Siesta, original 1984 beim
Albrecht Knaus Verlag, landete bei mir als Paper-
back (Goldmann, 1986). Ich hatte eine Freundin, die
war weg. Verschollen. Schénheit des Stidens, Haare
wie nach Mitternacht, Haut wie bei einer Olive. Yep,

wahrscheinlich war sie gar nicht meine Freundin,
doch was bleibt schon, wenn man am Boden ist
vor Liebe (also Leid)? Eben: Es bleibt immerhin
ein Geflhl. Einen Sommer lang, einen Sommer
voller verpasster Gelegenheiten hat man immerhin
gefihlt. In der ersten Story von Siesta wurde ein
Tramper von der Frau mitgenommen, die er immer
gesucht hatte ,???"... und am Ende, wunderschodner
Anticlimax, vermasselt er alles. Dabei hatte es so
schon angefangen, gleich im ersten Satz: ,Er war
finfunddreiBig Jahre alt und trug immer noch die
Lederjacke, die er vor zwanzig Jahren in einem
Warenhaus gestohlen hatte." Es sind Geschichten
von Mannern ohne Frauen, vom Tod am Nachmittag,
von Gier und Betrug, Treue und Ehre, Liebe und Lei-
denschaft fur Takt und Musik, Rhythmus und ... ja,
Leben und Lieben.

Die bloBe Erinnerung an die ersten Satze von
Herbst-Storys bringt einen Mann auf die Knie, zum
Schluchzen und Zittern. Zum Beispiel der Auftakt
von Ausnahme fiir Monk, die Ode an Thelonius: ,Der
Neger stand groB und schén und sehr einsam an der
langen Mahagonitheke, und die weiBen Gesichter um
ihn herum, die in dem Licht der tiefhangenden Mes-
singlampen wie Teig aussahen, machten seine Isola-
tion perfekt.™ Oder: ,Er war zu groB und zu breit fir
mich, und ich hatte einen soliden AchtunddreiBiger
gebraucht, um auf gute Weise mit ihm fertig zu
werden®, (,Kaliber 38"). Und ,Nach dem Karneval“:
,Die Schatten legten sich wie eine sanfte, breit-
fingrige Hand Uber das Gesicht der Frau, und ihre
Augen wurden dunkel." Oder eine der Storys in
Gringo: ,Sie kamen aus einem Gully hinter einem
Schrottplatz, der an ein Bahndepot grenzte" (,,Gllck
gehabt™).

So wie Herbst, der Typ, so haben seine Erzahlungen
immer einen klassischen Groove, Tempo und Stil
von einem, der bei Takt nicht nur an Benehmen
und gewisse Ehrencodes denkt. Es sind fast zeit-
lose Werte und Formen. Herbst dito jeder Auftakt
dito jeder Start in eine Story gibt einem die Hand
- weich aber mit der Hornhaut des Conga-Tromm-
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lers —, mit dem zweiten oder dritten Satz scheint
sich dieser eiserne Griff zu lockern, die andere Hand
klopft einem kameradschaftlich, compafiero, auf die
Schulter, und ehe man auch nur daran denken
kdonnte, das Buch vielleicht beiseite zu legen, hat
er einen im Schwitzkasten, da nehmen einen diese
Storys ein.

Sie fesseln nicht: Vielmehr packen sie einen im
Wirgegriff des Profis, Racher der Unterwelten, mit
allen Wassern gewaschen.

Sodass man Salti schlagt. Wie bei einem Sonnen-
strahl im November. Neue Freundin, anderer Konti-
nent, das eine besser, kalter und kaputter die Bleibe,
liest man auch die Storys von Gringo in einem Zug.
Sie sind weniger hart und zementtrocken, einige
Einsichten nun auch bitter und so, aber wahr, wie
der Spruch fir die Freunde in Bahia, die in seine
alte, graue kalte beschissene Heimat mitkommen
mochten: ,Bleibt mal schén hier, Kinder, tropische
Blumen darf man nicht in kalte Erde pflanzen,
sie lassen dann ganz schnell die Képfe hangen®
(Gbrigens eine in der Neuausgabe korrigierte Stelle,
,Bleibt mal schon hier, Kinder, ist kalt da driiben und
ihr misst die ganze Zeit Schuhe tragen und das ist
verdammt ungemitlich™).

Noch ein Storyauftakt, ganz groB, schén, sehr
einsam und so perfekt, dass er isoliert und alleine
fir sich stehen kann: , Krebs saB auf dem Bett und
spielte mit der Maschinenpistole.”

Krebs, ein Tagedieb und Gauner, trieb sich in vielen
der frithen Herbst-Storys rum (auBer einem halben
Dutzend Blichern mit Storys gab es einen exzellen-
ten mit Reportagen, einen Roman sowie einen Roma-
nauszug). Wer aber Krebs begegnet ist, hat ihn nie
vergessen. Absatz oder Cut: Coda der Rickblende:
Einige der Erzahlungen aus Siesta waren zuvor
in einem Bandchen erschienen, dessen Titel eine
Art Schnappschuss aus einer Story ist; einer der
allerheiBesten Short-Storys (berhaupt (,Zwei bei
Tisch"). Ganz ruhig und cool (remember: the killer)
ist der Titel. Wie von einem, der nach eigenen
Gesetzen handelt, hie3 dieses erste Buch von Hans
Herbst Der Cadillac ist immer noch endlos lang
und olivgrin. Zwolf Geschichten, 1981 im Verlag
von Glnter Ohnemus erschienen. Jérg Fauser, der
Herbst noch als Weinhandler in Minchen kennen-
gelernt hatte, schrieb dazu: ,Genau darum geht
es in diesen Geschichten: um Augenblicke auf der
Kippe; um Angst und die Kraft, die die Angst
Uberwindet; um den Tod und das Leben, das den
Tod Uberwindet; ums Leben und um den Tod, der
das Leben Uberwindet; um finf Uhr nachmittags,
um die Fanfaren, um den Schnaps, der in die Kehle,
und das Blut, das in den Sand der Arena rinnt. Blut
wird mit Kalk getrocknet. Die Angst wird bei uns
mit Geld gestillt, um nur um so heftiger zu pochen.
Mit Sicherheit und Recht und Ordnung soll zugepfla-
stert und mit sozialen Streuseln gelindert werden
das Leben, alles, was wir haben, was jeder hat -
dieser Schrei, der heiBt: Ich will nicht sterben! und
ringsum heulen die Wolfe."

AuBerdem geht es darum, zu unterhalten wie ein
Musiker: nicht mit Kapriolen, sondern Bewegung
und Spannung, mit Stille und Drama. Die Kontra-
punkte von Thelonius Monk, Miles’ wilde bestiali-
sche Schoénheit, der sichere Geschmack, treffsichere
Stil von Coltrane, der Soul von Billie Holiday - bei
Herbst sind sie zu lesen.

Auch der SpaB kommt nicht zu kurz. Krebs kénnte
ein Blutsbruder von Herbst sein. Beide kennen
sie die Gassen von Paris, besonders die dunklen
und stillen. Und so dreidimensional ist denn auch
der Auftakt zu ,Zwei bei Tisch": ,Krebs und sein
Blutsbruder Jean der Clown bewegten sich ohne Eile
durch eine stille StraBe in der Montparnasse-Gegend,
freundschaftlich miteinander streitend und eine
Zigarette rauchend, die briderlich geteilt wurde."
Da kreuzt der fir die Gegend zu lange Cadillac auf,
dann eine flr jeden zu groBe Kanone, kurze Konfron-
tation, Schnitt, tief ins Gesicht, Krebs und der Clown
rennen davon, trennen sich. Jean weg, flichtet
Krebs durch Gassen und Hinterhotfe, bewaffnete Ver-
folger im Nacken, kommt in eine Nebenstrale, eine
tote NebenstraBe, flrchterlich, rennt in den einzi-
gen Laden, ein Restaurant, nobel, duBerst nobel,
Tischdecken bis zum FuBboden, und genau dahin
springt Krebs: unter einen Tisch. Auf Tauchstation.
Alles sehr atemlos, wenige Adjektive, kein Gramm
Fett, in keiner einzigen Herbst-Geschichte das Wort
,plotzlich®. Es ist Stil vom Feinsten, der Stil des Bar-
biers, den wir in Alicante suchen... ,Zwei bei Tisch"
heiBt die Story, weil der unterm Tisch kauernde
Krebs nicht allein ist. Ein Paar Beine leistet ihm
Gesellschaft. Die Gesellschaft ist, wie der Cognac in
dem Restaurant, wie die Zigarette, die ihm unter die
Decke gereicht wird, - vom Feinsten.

Hans Herbst, 1941 in St. Pauli geboren, Papa war
Seemann, bereiste und liebte und blieb in Mexiko,
Bahia/Brasilien und Kuba. Er zog weiter, ging zurlick,
kam und blieb, nur einmal noch, dann noch mal.
Nach einer Lehre als Autoschlosser trampte er kreuz
und quer durch Europa, blieb in Paris hangen. Er
lebte in Minchen, wo er in Charles Schumanns Bar
einen Stammplatz hatte, dann wieder Hamburg, am
liebsten ,irgendwo, wo die Sonne scheint". In Bars,
auf beiden Seiten des Tresens, hat er den Blick trai-
niert, die Sinne gescharft. Nach Jobs im Hafen, auf
dem Bau und beim Film, hatte er genug gesehen
und gehort, um selbst aktiv zu werden. Als Drum-
mer.

Dieser Rhythmus, das Geflhl fir Takt (in mehr als
einer Hinsicht) machen Herbst. Und dann eben auch
dieser ,leise, angenehme Schmerz in der Kehle",
wie man ihn splrt, wenn man im Siden ein kaltes
Bier trinkt. Das - und das Leben und Lieben und
Hassen und Leiden und noch viel mehr.

Matthias Penzel
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