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Pressestimme aus dem titel.magazin, Okt. 2008: 

Kündigt sich der Herbst des Lebens an, dann schlägt man keinen Salto 
– vor Freude nicht und auch, weil es einem nicht gelingt. Als Herbst bei 
mir ins Leben trat, machte ich einen Salto mortale mit doppelter Schraube 
– und nicht nur an dem Tag, gestrandet, zerbrochenes Herz am Boden 
meiner kleinen Bleibe: auch danach noch einige Male. Nämlich mit jedem 
neuen Buch von Hans Herbst. 

Eine Würdigung von Matthias Penzel ...

Siesta und Gringo, die ersten zwei Bände einer auf 
fünf Bücher angelegten (Hans-Herbst-Edition) sind 
erschienen.

Kündigt sich der Herbst des Lebens an, dann schlägt 
man keinen Salto – vor Freude nicht und auch, weil 
es einem nicht gelingt. Als Herbst bei mir ins Leben 
trat, machte ich einen Salto mortale mit doppelter 
Schraube – und nicht nur an dem Tag, gestrandet, 
zerbrochenes Herz am Boden meiner kleinen Bleibe: 
auch danach noch einige Male. Nämlich mit jedem 
neuen Buch von Hans Herbst. Eine Würdigung von 
Matthias Penzel

So kann’s gehen: Manche kriegen jedes Wort 
veröffentlicht, so auch 314 Seiten Nahezu klassische 
Stories, ein Geschwür an Wörtern, die vor allem 
ziemlich unlesbar sind, unverdaulich, aber hoch-
trabend. Und während die einen hochgelobt und 
umgarnt und vergessen werden, fristen andere 
ein Dasein wie Pete Best. Den einen – den mit 
Nahezu klassische Stories –, Harold Brodkey, lesen 
höchstens Verfechter einer e-kulturellen Leit- (also 
Leid-)Kultur, den anderen kennen viel zu wenige. 
Dabei ist er es, der interessiert: Hans Herbst. Sein 
Siesta gehört auf jedes bessere Bücherbord, ruhig 
direkt neben Hemingways Fiesta. So lächerlich es 
klingen mag: Ich nde, er muss sich davor nicht 
verstecken. So geschliffen die Sprache, so scheinbar 
aus dem Handgelenk die Storys von Hans Herbst 
sind, so unterbewertet sind sie bis heute; und das, 
obwohl jeder Plot mit einer Sorgfalt, der ganze Ton 
und Stil in einem Rhythmus daherkommen, denen 
man, wenn man vor Begeisterung taumelnd alles 
gelesen hat, dann konstatieren kann, dass sie sicher 
mit der ruhigen und präzisen Sorgfalt zusammenge-
setzt wurden, mit der ein Berufskiller seine Arbeitsu-
tensilien zusammenschraubt.

Rückblende, kurz: Siesta, original 1984 beim 
Albrecht Knaus Verlag, landete bei mir als Paper-
back (Goldmann, 1986). Ich hatte eine Freundin, die 
war weg. Verschollen. Schönheit des Südens, Haare 
wie nach Mitternacht, Haut wie bei einer Olive. Yep, 

wahrscheinlich war sie gar nicht meine Freundin, 
doch was bleibt schon, wenn man am Boden ist 
vor Liebe (also Leid)? Eben: Es bleibt immerhin 
ein Gefühl. Einen Sommer lang, einen Sommer 
voller verpasster Gelegenheiten hat man immerhin 
gefühlt. In der ersten Story von Siesta wurde ein 
Tramper von der Frau mitgenommen, die er immer 
gesucht hatte „???“... und am Ende, wunderschöner 
Anticlimax, vermasselt er alles. Dabei hatte es so 
schon angefangen, gleich im ersten Satz: „Er war 
fünfunddreißig Jahre alt und trug immer noch die 
Lederjacke, die er vor zwanzig Jahren in einem 
Warenhaus gestohlen hatte.“ Es sind Geschichten 
von Männern ohne Frauen, vom Tod am Nachmittag, 
von Gier und Betrug, Treue und Ehre, Liebe und Lei-
denschaft für Takt und Musik, Rhythmus und ... ja, 
Leben und Lieben.

Die bloße Erinnerung an die ersten Sätze von 
Herbst-Storys bringt einen Mann auf die Knie, zum 
Schluchzen und Zittern. Zum Beispiel der Auftakt 
von Ausnahme für Monk, die Ode an Thelonius: „Der 
Neger stand groß und schön und sehr einsam an der 
langen Mahagonitheke, und die weißen Gesichter um 
ihn herum, die in dem Licht der tiefhängenden Mes-
singlampen wie Teig aussahen, machten seine Isola-
tion perfekt.“ Oder: „Er war zu groß und zu breit für 
mich, und ich hätte einen soliden Achtunddreißiger 
gebraucht, um auf gute Weise mit ihm fertig zu 
werden“, („Kaliber 38“). Und „Nach dem Karneval“: 
„Die Schatten legten sich wie eine sanfte, breit-
ngrige Hand über das Gesicht der Frau, und ihre 
Augen wurden dunkel.“ Oder eine der Storys in 
Gringo: „Sie kamen aus einem Gully hinter einem 
Schrottplatz, der an ein Bahndepot grenzte“ („Glück 
gehabt“).

So wie Herbst, der Typ, so haben seine Erzählungen 
immer einen klassischen Groove, Tempo und Stil 
von einem, der bei Takt nicht nur an Benehmen 
und gewisse Ehrencodes denkt. Es sind fast zeit-
lose Werte und Formen. Herbst dito jeder Auftakt 
dito jeder Start in eine Story gibt einem die Hand 
– weich aber mit der Hornhaut des Conga-Tromm-
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Klassische Stories mit Killer-Groove, nahezu unbekannt
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sich dieser eiserne Griff zu lockern, die andere Hand 
klopft einem kameradschaftlich, compañero, auf die 
Schulter, und ehe man auch nur daran denken 
könnte, das Buch vielleicht beiseite zu legen, hat 
er einen im Schwitzkasten, da nehmen einen diese 
Storys ein. 

Sie fesseln nicht: Vielmehr packen sie einen im 
Würgegriff des Pros, Rächer der Unterwelten, mit 
allen Wassern gewaschen. 
Sodass man Salti schlägt. Wie bei einem Sonnen-
strahl im November. Neue Freundin, anderer Konti-
nent, das eine besser, kälter und kaputter die Bleibe, 
liest man auch die Storys von Gringo in einem Zug. 
Sie sind weniger hart und zementtrocken, einige 
Einsichten nun auch bitter und so, aber wahr, wie 
der Spruch für die Freunde in Bahia, die in seine 
alte, graue kalte beschissene Heimat mitkommen 
möchten: „Bleibt mal schön hier, Kinder, tropische 
Blumen darf man nicht in kalte Erde panzen, 
sie lassen dann ganz schnell die Köpfe hängen“ 
(übrigens eine in der Neuausgabe korrigierte Stelle, 
„Bleibt mal schön hier, Kinder, ist kalt da drüben und 
ihr müsst die ganze Zeit Schuhe tragen und das ist 
verdammt ungemütlich“).

Noch ein Storyauftakt, ganz groß, schön, sehr 
einsam und so perfekt, dass er isoliert und alleine 
für sich stehen kann: „Krebs saß auf dem Bett und 
spielte mit der Maschinenpistole.“
Krebs, ein Tagedieb und Gauner, trieb sich in vielen 
der frühen Herbst-Storys rum (außer einem halben 
Dutzend Büchern mit Storys gab es einen exzellen-
ten mit Reportagen, einen Roman sowie einen Roma-
nauszug). Wer aber Krebs begegnet ist, hat ihn nie 
vergessen. Absatz oder Cut: Coda der Rückblende: 
Einige der Erzählungen aus Siesta waren zuvor 
in einem Bändchen erschienen, dessen Titel eine 
Art Schnappschuss aus einer Story ist; einer der 
allerheißesten Short-Storys überhaupt („Zwei bei 
Tisch“). Ganz ruhig und cool (remember: the killer) 
ist der Titel. Wie von einem, der nach eigenen 
Gesetzen handelt, hieß dieses erste Buch von Hans 
Herbst Der Cadillac ist immer noch endlos lang 
und olivgrün. Zwölf Geschichten, 1981 im Verlag 
von Günter Ohnemus erschienen. Jörg Fauser, der 
Herbst noch als Weinhändler in München kennen-
gelernt hatte, schrieb dazu: „Genau darum geht 
es in diesen Geschichten: um Augenblicke auf der 
Kippe; um Angst und die Kraft, die die Angst 
überwindet; um den Tod und das Leben, das den 
Tod überwindet; ums Leben und um den Tod, der 
das Leben überwindet; um fünf Uhr nachmittags, 
um die Fanfaren, um den Schnaps, der in die Kehle, 
und das Blut, das in den Sand der Arena rinnt. Blut 
wird mit Kalk getrocknet. Die Angst wird bei uns 
mit Geld gestillt, um nur um so heftiger zu pochen. 
Mit Sicherheit und Recht und Ordnung soll zugepa-
stert und mit sozialen Streuseln gelindert werden 
das Leben, alles, was wir haben, was jeder hat – 
dieser Schrei, der heißt: Ich will nicht sterben! und 
ringsum heulen die Wölfe.“ 

Außerdem geht es darum, zu unterhalten wie ein 
Musiker: nicht mit Kapriolen, sondern Bewegung 
und Spannung, mit Stille und Drama. Die Kontra-
punkte von Thelonius Monk, Miles’ wilde bestiali-
sche Schönheit, der sichere Geschmack, treffsichere 
Stil von Coltrane, der Soul von Billie Holiday – bei 
Herbst sind sie zu lesen.

Auch der Spaß kommt nicht zu kurz. Krebs könnte 
ein Blutsbruder von Herbst sein. Beide kennen 
sie die Gassen von Paris, besonders die dunklen 
und stillen. Und so dreidimensional ist denn auch 
der Auftakt zu „Zwei bei Tisch“: „Krebs und sein 
Blutsbruder Jean der Clown bewegten sich ohne Eile 
durch eine stille Straße in der Montparnasse-Gegend, 
freundschaftlich miteinander streitend und eine 
Zigarette rauchend, die brüderlich geteilt wurde.“ 
Da kreuzt der für die Gegend zu lange Cadillac auf, 
dann eine für jeden zu große Kanone, kurze Konfron-
tation, Schnitt, tief ins Gesicht, Krebs und der Clown 
rennen davon, trennen sich. Jean weg, üchtet 
Krebs durch Gassen und Hinterhöfe, bewaffnete Ver-
folger im Nacken, kommt in eine Nebenstraße, eine 
tote Nebenstraße, fürchterlich, rennt in den einzi-
gen Laden, ein Restaurant, nobel, äußerst nobel, 
Tischdecken bis zum Fußboden, und genau dahin 
springt Krebs: unter einen Tisch. Auf Tauchstation. 
Alles sehr atemlos, wenige Adjektive, kein Gramm 
Fett, in keiner einzigen Herbst-Geschichte das Wort 
„plötzlich“. Es ist Stil vom Feinsten, der Stil des Bar-
biers, den wir in Alicante suchen... „Zwei bei Tisch“ 
heißt die Story, weil der unterm Tisch kauernde 
Krebs nicht allein ist. Ein Paar Beine leistet ihm 
Gesellschaft. Die Gesellschaft ist, wie der Cognac in 
dem Restaurant, wie die Zigarette, die ihm unter die 
Decke gereicht wird, – vom Feinsten.

Hans Herbst, 1941 in St. Pauli geboren, Papa war 
Seemann, bereiste und liebte und blieb in Mexiko, 
Bahia/Brasilien und Kuba. Er zog weiter, ging zurück, 
kam und blieb, nur einmal noch, dann noch mal. 
Nach einer Lehre als Autoschlosser trampte er kreuz 
und quer durch Europa, blieb in Paris hängen. Er 
lebte in München, wo er in Charles Schumanns Bar 
einen Stammplatz hatte, dann wieder Hamburg, am 
liebsten „irgendwo, wo die Sonne scheint“. In Bars, 
auf beiden Seiten des Tresens, hat er den Blick trai-
niert, die Sinne geschärft. Nach Jobs im Hafen, auf 
dem Bau und beim Film, hatte er genug gesehen 
und gehört, um selbst aktiv zu werden. Als Drum-
mer. 

Dieser Rhythmus, das Gefühl für Takt (in mehr als 
einer Hinsicht) machen Herbst. Und dann eben auch 
dieser „leise, angenehme Schmerz in der Kehle“, 
wie man ihn spürt, wenn man im Süden ein kaltes 
Bier trinkt. Das – und das Leben und Lieben und 
Hassen und Leiden und noch viel mehr.

Matthias Penzel  


